Las manos en el barro

Carmen trabajaba doce horas al día en una oficina de contabilidad y, al llegar a casa, solo tenía energía para ver la televisión. Una amiga la invitó a probar una clase de cerámica los jueves por la noche. Carmen dudó al principio porque nunca había hecho nada artístico en su vida. Al final aceptó, sobre todo porque no quería decepcionar a su amiga.

La primera clase fue un desastre. El barro se le escapaba de las manos y el jarrón que intentaba hacer se cayó dos veces. El profesor, un hombre paciente llamado Óscar, le dijo: "No te preocupes, relaja las manos y deja que el barro se mueva contigo". Carmen se rio, pero decidió volver la semana siguiente.

Con el paso de las semanas, algo cambió. Cuando Carmen se sentaba frente al torno, se olvidaba completamente del trabajo y de los correos sin contestar. "Es raro que algo tan simple me haga sentir tan tranquila", le confesó a Óscar una noche. Él sonrió y le contestó que eso era exactamente lo que buscaba mucha gente en su clase.

Después de dos meses, Carmen ya había hecho varios tazones y un plato que, aunque torcido, le encantaba. Lo que más le gustaba era que nadie esperaba perfección; el barro permitía errores y segundas oportunidades. Nunca había pensado que trabajar con las manos pudiera calmarla tanto como una hora de meditación.

Un día, Óscar le propuso que presentara una pieza en la exposición anual del taller. Carmen se negó al principio, convencida de que sus piezas no eran lo suficientemente buenas para mostrarlas. "Preséntala", insistió Óscar, "aunque no sea perfecta, forma parte de tu proceso". Después de pensarlo varios días, Carmen aceptó.

La noche de la exposición, Carmen llevó un jarrón azul con pequeñas imperfecciones en la superficie. Varias personas se acercaron a preguntarle sobre la pieza, y una mujer incluso quiso comprarla. Carmen no supo qué decir; nunca había imaginado que alguien pagaría por algo que ella había hecho con sus propias manos.

Esa noche, mientras volvía a casa, Carmen pensó en cuánto había cambiado desde la primera clase. "Si alguien me hubiera dicho hace un año que dejaría la oficina antes de tiempo para ir a hacer cerámica, no le habría creído". Ahora sabía que necesitaba esas horas con las manos en el barro tanto como necesitaba el sueldo de su trabajo.