Los libros para Rosa

Valentina estudiaba magisterio en la universidad y, como parte de un programa de voluntariado, empezó a visitar a Rosa, una mujer de setenta y ocho años que nunca había aprendido a leer bien. Rosa había dejado la escuela de niña para trabajar en el campo y, aunque sabía reconocer algunas letras, le costaba mucho leer frases completas.

El primer día, Valentina llegó con libros infantiles, pensando que serían los más fáciles para empezar. Rosa se sintió avergonzada: "No quiero leer cuentos de niños, quiero leer el periódico como hace mi vecina". Valentina entendió que se había equivocado y cambió de plan para la siguiente visita.

A partir de entonces, empezaron a trabajar con el periódico local y con cartas que Rosa había guardado durante años sin poder leer completamente. "Es importante que aprendas con cosas que te interesen de verdad", le explicó Valentina, y Rosa asintió, mucho más animada que la primera semana.

Cada martes por la tarde, Rosa y Valentina se sentaban en la cocina de la mujer mayor, rodeadas de café y galletas caseras. Rosa nunca había tenido tanta paciencia consigo misma como la que Valentina le pedía que tuviera. "Lee esta frase despacio, no te preocupes si te equivocas", le repetía Valentina cada vez que Rosa dudaba.

Después de tres meses, Rosa leyó sola, por primera vez en su vida, una carta que su nieto le había enviado desde otra ciudad. Lloró durante varios minutos sin poder hablar, mientras Valentina la abrazaba en silencio. "Nunca pensé que a mis setenta y ocho años iba a poder leer una carta de mi nieto yo sola", le dijo finalmente.

Valentina, por su parte, aprendió algo que ningún libro de la universidad le había enseñado: la paciencia y el valor de alguien que empieza de cero sin sentir vergüenza. Rosa le contaba historias de su vida en el campo, de cuando era joven, de las cosas que había vivido y que jamás había escrito porque no sabía cómo hacerlo.

Un año después, Rosa había empezado a escribir, con letra insegura pero clara, un cuaderno con recuerdos de su vida para sus nietos. "Ojalá hubiera aprendido esto hace cincuenta años", le dijo a Valentina un día, aunque también reconoció que nunca es tarde para aprender algo tan importante. Valentina supo entonces que aquel voluntariado les había cambiado la vida a las dos.