El piso compartido

Cuando Lucía se mudó a Barcelona para empezar su máster, encontró una habitación en un piso compartido del barrio de Gràcia. El anuncio decía que el ambiente era "tranquilo y familiar". Lo que no decía era que sus tres compañeros de piso no se ponían de acuerdo en casi nada.

Jordi, un estudiante de música, ensayaba con la trompeta a las once de la noche. Amira, una enfermera que trabajaba en turnos de noche, necesitaba dormir durante el día y se quejaba de cualquier ruido. Y Tomás, un programador que trabajaba desde casa, nunca lavaba sus platos. Lucía, que era muy ordenada, empezó a arrepentirse de haber firmado el contrato.

Durante el primer mes, la comunicación se hacía casi exclusivamente con notas pegadas en la nevera. "Por favor, lava tus platos", "Hay gente que duerme de día", "¿Alguien ha visto mi yogur?". Cada nota era un poco más agresiva que la anterior, y el ambiente en el piso se volvió cada vez más tenso.

Todo cambió una noche de diciembre, cuando la caldera se estropeó. Hacía un frío terrible, no había agua caliente y el casero no contestaba al teléfono. Los cuatro se encontraron en la cocina, envueltos en mantas, sin saber qué hacer.

Tomás buscó en internet el modelo de la caldera y encontró un vídeo que explicaba cómo reiniciarla. Jordi, que tenía experiencia con herramientas porque su padre era fontanero, se ofreció a intentarlo. Amira sostenía la linterna y Lucía leía las instrucciones en voz alta. Después de una hora, la caldera volvió a funcionar.

Para celebrarlo, Amira preparó un té con especias que le había enseñado su madre, y se quedaron hablando hasta las tres de la mañana. Por primera vez, se contaron de dónde venían y por qué estaban en Barcelona. Descubrieron que todos se sentían un poco solos en la ciudad.

A la mañana siguiente, Lucía propuso quitar todas las notas de la nevera y hacer una reunión semanal para hablar de los problemas cara a cara. Crearon un calendario de limpieza, Jordi aceptó ensayar solo por las tardes y Amira compró tapones para los oídos. Tomás, sorprendentemente, empezó a lavar sus platos sin que nadie se lo pidiera.

Al final del curso, cuando Lucía terminó su máster, los cuatro organizaron una cena de despedida. Jordi tocó una canción con la trompeta, a las once de la noche, y esta vez nadie se quejó. —Si no se hubiera roto aquella caldera —dijo Amira, riéndose—, probablemente seguiríamos escribiéndonos notas.