Die Frau ohne Schlüssel

Dariusz Wolski arbeitete seit fünfzehn Jahren für einen Schlüsseldienst in Köln. Er hatte schon alles erlebt: Betrunkene, die ihre eigene Haustür nicht fanden, Kinder, die sich im Bad eingeschlossen hatten, einen Mann, der im Januar in Unterhosen vor seiner Wohnung stand. Er wusste aber auch, dass nicht jeder, der ihn anrief, wirklich in die Wohnung durfte. Deshalb hatte er eine feste Regel: kein Ausweis, keine Tür.

An einem Freitag kurz nach elf Uhr abends rief eine Frau an. Sie wartete vor einem Mehrfamilienhaus in Ehrenfeld auf ihn. Sie war Mitte dreißig, hatte kurze rote Haare und eine große Tasche dabei, aus der ein Blumenstrauß schaute. „Ich habe meinen Schlüssel in der Wohnung vergessen“, sagte sie. „Bitte beeilen Sie sich, es ist wirklich wichtig.“

Dariusz fragte nach ihrem Ausweis. Sie gab ihn ihm sofort. Der Nachname stimmte mit dem Namen an der Klingel im dritten Stock überein: Brandt. Aber die Adresse auf dem Ausweis war in Bonn. „Ich bin erst vor zwei Monaten umgezogen“, erklärte sie schnell. „Ich hatte noch keine Zeit fürs Bürgeramt.“ Das passierte oft. Dariusz nickte, ging mit ihr nach oben und öffnete die Tür in drei Minuten.

Doch in der Wohnung wurde er misstrauisch. Die Frau suchte lange nach dem Lichtschalter, als wäre sie zum ersten Mal hier. Im Flur kam ihr eine schwarze Katze entgegen, fauchte und verschwand unter dem Sofa. Und auf allen Fotos an der Wand war eine Frau mit langen braunen Haaren zu sehen. „Wo ist denn Ihr Schlüssel?“, fragte Dariusz langsam. „Ach, irgendwo hier“, sagte sie und begann, Luftballons aus ihrer Tasche zu holen.

Dariusz nahm sein Handy heraus. In fünfzehn Jahren hatte er so etwas noch nie erlebt, aber jetzt war er sicher, dass etwas nicht stimmte. „Ich rufe jetzt die Polizei“, sagte er. Die Frau sah ihn erschrocken an. „Nein, bitte nicht! Ich kann alles erklären!“ In diesem Moment hörten beide, wie unten die Haustür aufging. Schritte kamen die Treppe herauf.

Die Wohnungstür ging auf, und eine Frau mit langen braunen Haaren stand da, mit einer Pizza in der Hand. Sie schaute auf Dariusz, auf die Luftballons, auf die Frau mit den roten Haaren. Dann schrie sie: „Lisa? Was machst du denn hier? Du bist doch in Australien!“ Die beiden Frauen fielen sich in die Arme, und Dariusz verstand gar nichts mehr.

Langsam kam die ganze Geschichte heraus. Lisa und Hanna waren Zwillinge, nur hatte sich Lisa die Haare abgeschnitten und rot gefärbt. Lisa lebte seit drei Jahren in Melbourne. Um Mitternacht hatten die beiden Geburtstag, und Lisa hatte ihre Schwester mit einer Party überraschen wollen. Die Adresse in Bonn war die Adresse ihrer Eltern. Und die Katze kannte sie natürlich noch nicht.

„Eigentlich müsste ich jetzt sehr böse sein“, sagte Dariusz. „Sie haben mich angelogen.“ Lisa nickte schuldbewusst. Hanna lachte und hielt ihm die Pizza hin. „Dann bleiben Sie wenigstens zum Essen.“ Dariusz schaute auf die Uhr. Es war fünf vor zwölf. Er seufzte, setzte sich und nahm ein Stück. Seine Regel hat er seitdem ein wenig geändert: kein Ausweis, keine Tür. Und bei Zwillingen wird vorher die Schwester angerufen.