Wer liest meine Zeitung?

Gerhard Wolff war einundachtzig, ehemaliger Briefträger und ein Mann mit festen Gewohnheiten. Jeden Morgen um sieben holte er die Zeitung aus dem Briefkasten im Hausflur, kochte Kaffee und löste das Kreuzworträtsel. Er brauchte dafür genau eine Tasse und dreiundzwanzig Minuten. Seit fünfzig Jahren wohnte er im selben Haus in Kassel, und seit fünfzig Jahren hatte sich daran nichts geändert.

Doch im März bemerkte er etwas Seltsames. Die Zeitung lag zwar jeden Morgen im Briefkasten, aber sie war anders gefaltet, als der Zeitungsbote sie faltete. Und sie roch ein bisschen nach Lavendel. Gerhard sagte sich, dass er sich das nur einbildete. Bis er an einem Donnerstag im Rätsel bei „Fluss in Hessen, vier Buchstaben“ ganz schwach die Spuren eines Bleistifts sah. Jemand hatte „EDER“ geschrieben und es wieder ausradiert.

Gerhard war empört. Dass jemand heimlich seine Zeitung las, war schlimm genug. Aber dass jemand sein Rätsel löste, bevor er es selbst lösen konnte, war eine Frechheit. Er hatte sein ganzes Leben lang Post ausgetragen und nie einen Brief geöffnet, der nicht für ihn bestimmt war.

Am Freitag stellte er den Wecker auf halb fünf. Er setzte sich im dunklen Hausflur auf die Treppe, mit einer Thermoskanne und einer Taschenlampe, und wartete. Um fünf Uhr zehn kam der Zeitungsbote. Um fünf Uhr fünfundzwanzig hörte er leise Schritte von oben. Jemand in einem Morgenmantel öffnete seinen Briefkasten mit einer Haarnadel.

Gerhard schaltete die Taschenlampe ein. Vor ihm stand Frau Albrecht aus dem zweiten Stock, die erst im Winter eingezogen war, eine kleine Frau mit einem grauen Zopf. Vor Schreck ließ sie die Zeitung fallen. „Herr Wolff“, sagte sie, „ich kann das erklären.“

Sie setzten sich zusammen auf die Treppe. Frau Albrecht erzählte, dass sie seit dem Tod ihres Mannes nicht mehr richtig schlafen konnte. Früher hatten die beiden jeden Morgen zusammen das Kreuzworträtsel gelöst. Eine eigene Zeitung konnte sie sich von ihrer kleinen Rente nicht leisten. „Ich habe immer alles wieder ausradiert“, sagte sie leise. „Nur am Donnerstag habe ich die Eder vergessen.“

Gerhard schwieg. Er dachte an seine eigene Frau und an die vielen Morgen, die er seit ihrem Tod allein mit dem Rätsel verbracht hatte. Dann stand er auf. „Haben Sie Kaffee da oben?“, fragte er. Frau Albrecht nickte überrascht.

Seitdem kommt die Zeitung jeden Morgen um halb sechs in den zweiten Stock, und zwar mit Erlaubnis. Das Rätsel lösen die beiden zusammen, mit Kugelschreiber. Sie brauchen dafür jetzt drei Tassen und manchmal eine ganze Stunde, weil sie sich bei schweren Wörtern streiten. Gerhard findet, dass es die beste Stunde des Tages ist. Und dass seine Zeitung nach Lavendel riecht, stört ihn auch nicht mehr.