Le cheval de Camargue

Mathieu adorait les chevaux. Julien, lui, en avait une peur bleue depuis qu'un poney l'avait mordu à l'âge de sept ans. Mais pour leurs dix ans de vie commune, Mathieu avait organisé une semaine en Camargue, et il avait réservé une surprise : une promenade à cheval de trois heures entre les étangs. Julien avait souri très fort, pour cacher sa panique.

Le matin de la promenade, ils sont arrivés dans un mas, une grande ferme blanche entourée de marais. Le gardian, un homme d'une soixantaine d'années au visage brûlé par le soleil, s'appelait Fernand. Il a regardé Julien de haut en bas et il a tout de suite compris. « Vous, je vais vous donner Mistral. Il est vieux, il est calme, il ne court jamais. Il a juste un petit défaut : il n'en fait qu'à sa tête. »

Mistral était un grand cheval blanc, comme tous les chevaux de Camargue, avec des yeux à moitié fermés et l'air de s'ennuyer profondément. Pendant la première heure, tout s'est bien passé. Le groupe avançait lentement le long des étangs. Il y avait des flamants roses, des taureaux noirs au loin, et une lumière extraordinaire. Julien commençait presque à se détendre.

Puis, au milieu d'un chemin, Mistral s'est arrêté. Il a levé la tête, il a senti le vent, et il a quitté le groupe. Julien a tiré sur les rênes, il a dit « non », « stop », « s'il te plaît », mais Mistral avançait tranquillement dans la direction opposée, sans se presser, à travers l'eau peu profonde du marais. Derrière eux, Mathieu criait quelque chose, mais ils étaient déjà trop loin.

Après vingt minutes, Mistral est arrivé devant une petite maison blanche au toit de roseaux, une cabane de gardian. Il s'est arrêté devant la porte et il a attendu. Une très vieille dame est sortie, un tablier sur sa robe noire. Elle n'a pas eu l'air surprise du tout. « Ah, te voilà, toi. C'est vrai, il est onze heures. » Elle a sorti une pomme de sa poche et elle l'a donnée au cheval. Puis elle a regardé Julien. « Et vous, vous voulez un café ? »

C'était la mère de Fernand. Elle avait quatre-vingt-quatorze ans. Elle a expliqué à Julien que Mistral était né chez elle, et que depuis vingt ans, il venait chercher sa pomme tous les jours à onze heures, avec ou sans cavalier. « Fernand le sait très bien, mais il fait semblant de l'oublier. Je crois qu'il aime les surprises. » Julien a bu un café très fort dans la cuisine, pendant que Mistral mangeait une deuxième pomme par la fenêtre.

Une heure plus tard, Fernand et Mathieu sont arrivés au galop. Mathieu était mort d'inquiétude. Il a trouvé Julien assis devant la cabane, en train de manger une tarte aux abricots et de rire avec la vieille dame. Fernand a haussé les épaules. « Je vous l'avais dit, qu'il n'en faisait qu'à sa tête. »

Sur le chemin du retour, Julien n'avait plus peur. Il avait compris quelque chose : Mistral savait parfaitement où il allait, c'était lui qui ne le savait pas. Depuis, chaque été, Julien et Mathieu reviennent au mas, et Julien monte toujours Mistral. Le cheval ne lui obéit toujours pas. Mais à onze heures, ils vont ensemble boire un café chez la vieille dame, et c'est devenu une tradition.