Il mistero del quarto piano

Irene abita a Trieste, al terzo piano di un palazzo vicino al mare. Da un mese, ogni notte, sentiva dei rumori strani dall'appartamento sopra. Prima un colpo, poi un lamento lungo e triste, poi silenzio. Sempre a mezzanotte.

L'appartamento del quarto piano era di un signore che nessuno conosceva bene. Si chiamava Livio, era alto e magro e usciva sempre con un grande cappotto nero, anche d'estate. Non salutava mai nessuno.

La signora del primo piano diceva che Livio era un ex marinaio. Il portiere diceva che era un professore in pensione. Il bambino del secondo piano diceva che era un vampiro. Irene non sapeva cosa pensare, ma non dormiva più.

Una notte, alle dodici meno cinque, Irene è salita al quarto piano. La porta di Livio era socchiusa. Ha sentito il colpo, poi il lamento. Con il cuore che batteva forte, ha bussato.

Livio ha aperto. Aveva in mano un violino. Dietro di lui, su una sedia, c'era un vecchio cane addormentato. “Mi scusi”, ha detto Livio, un po' imbarazzato. “Ho cominciato a studiare il violino a settant'anni. Di giorno mi vergogno, così suono di notte. Il colpo è il leggio che cade sempre.”

Irene ha riso, per la prima volta da un mese. Il giorno dopo ha portato a Livio un leggio nuovo e un biglietto: “Suoni pure di giorno. Ma per favore, non a mezzanotte!” Da allora, ogni pomeriggio alle cinque, dal quarto piano arriva una musica. Ogni settimana è un po' meno triste.