김포에 내리는 비

연속극 대본. 1966년 11월 17일 목요일 밤 아홉 시 사십 분, 생방송. (시그널 음악. 바이올린 독주가 흐르다 서서히 작아진다.) 아나운서: “이 연속극은 맛과 정성의 무궁화 조미료가 보내 드립니다. 김포에 내리는 비, 제12회.” 해설: “지난 시간까지의 줄거리. 서른 살 노총각 김동수는 서독 탄광의 광부가 되기로 결심하였습니다. 삼 년 동안 땅속 천 미터에서 석탄을 캐어 고향 집의 빚을 갚겠다는 것이었으니, 그 소식을 들은 청계천 국숫집 딸 순애는 대답 대신 국수 그릇을 엎어 버리고 말았습니다. 아아, 사랑이란 어찌 이토록 짓궂단 말입니까!”

제1장, 동수의 하숙방, 새벽. (효과: 닭 우는 소리. 연출 주의: 효과 담당 박 군은 지난주처럼 닭 소리를 입으로 직접 내지 말 것. 청취자 항의 편지가 세 통이나 왔음. 반드시 녹음판을 쓸 것.) 하숙집 영감: “여보게, 동수. 짐은 다 꾸렸는가? 비행기가 자네를 기다려 주지는 않을 걸세.” 동수: “다 꾸렸습니다, 어르신. 양말 세 켤레, 내복 두 벌, 어머니 사진 한 장이 전부입니다.” 영감: “순애한테는 다녀왔는가?” 동수: (사이) “안 오겠답니다. 오지 말라고 하니 저도 찾아가지 않을 작정입니다.” 영감: “허허, 이 사람. 여자가 오지 말라는 말을 글자 그대로 믿는 사내가 세상천지에 어디 있나?”

제2장, 국숫집 부엌. (효과: 솥뚜껑 여닫는 소리, 물 끓는 소리. 연출 주의: 물 끓는 소리는 대야 물에 고무관을 꽂고 입으로 불어서 낼 것. 너무 세게 불어 엉뚱한 소리처럼 들리지 않도록 할 것.) 어머니: “얘, 순애야. 너 정말 안 가 볼 거니? 비행기가 열한 시라던데.” 순애: “엄마, 저 바빠요. 고추장 담가야 돼요.” 어머니: “멀쩡한 고추장을 왜 또 담가?” 순애: (사이) “독일엔 고추장이 없대요.” 해설: “그렇습니다. 입으로는 가지 않겠다 하면서도 순애의 두 손은 이미 작은 단지에 고추장을 꾹꾹 눌러 담고 있었으니, 사람의 마음이란 언제나 입보다 손이 먼저 아는 법이었습니다.”

제3장, 김포공항 대합실. (효과: 비행기 프로펠러 소리. 연출 주의: 선풍기 두 대를 마이크 앞에 세울 것. 지난 회에 누가 선풍기 줄을 밟아 방송이 사 초 동안 끊어졌으니 각별히 조심할 것.) (효과: 빗소리. 쟁반에 굵은소금을 굴려서 낼 것.) 안내 방송: “서독 프랑크푸르트행 특별기에 탑승하실 분들께서는 지금 곧 3번 탑승구로 나와 주시기 바랍니다.” 동수: (혼잣말로) “끝내 안 오는구나. 그래, 잘됐다. 삼 년이면 짧은 세월이 아니지. 좋은 사람 만나서…….” (효과: 구두 소리가 빠르게 다가온다.) 순애: (숨을 몰아쉬며) “누가 누구를 만나요?”

동수: “순애 씨! 아니, 고추장 담근다더니…….” 순애: “담갔어요. 다 담가서 들고 왔어요. 비행기에 이런 걸 실어도 되는지는 모르겠지만요.” (효과: 보따리 내려놓는 소리. 연출 주의: 진짜 고추장 단지를 스튜디오에 들이지 말 것. 지난달 김장 장면 이후로 아직도 냄새가 빠지지 않았음.) 동수: “순애 씨, 나 기다리지 말아요. 땅속에서 무슨 일이 생길지 아무도 몰라요.” 순애: “기다리는 건 내 마음이에요. 동수 씨가 허락하고 말고 할 일이 아니에요. 대신 하나만 약속해요. 이 단지 바닥이 보이면, 그때 돌아와요.” 동수: (울음 섞인 웃음) “삼 년 동안 아껴 먹으라는 소리군요.” 순애: “한 숟가락씩만 드세요. 그리고 숟가락마다 내 생각 하세요.”

해설: “아아, 비는 그칠 줄 모르고 프로펠러는 마침내 돌기 시작하였습니다. 과연 고추장 한 단지가 삼 년을 버틸 수 있을 것인가? 그리고 이 모든 사실을 아직 모르는 순애의 아버지는 어찌 될 것인가? 다음 회를 기대하여 주십시오.” (시그널 음악.) 아나운서: “이 연속극은 무궁화 조미료가 보내 드렸습니다.”

(연출의 메모, 방송 후 처리할 것: 대기실에 작가 선생 앞으로 소포가 와 있음. 서독 소인이 찍혀 있음. 작가 선생 말로는, 삼 년 전 이맘때 자기 언니가 김포에서 어느 광부에게 건넨 고추장 단지가 텅 빈 채로 돌아온 것이라 함. 단지 안에는 편지 한 장. 다음 달 귀국 예정이라고. 제13회 대본은 그 편지를 읽고 나서 쓰겠다 하니, 원고가 늦어도 재촉하지 말 것.)