Os bilhetes amarelos

Patrícia escolheu o coworking da Aldeota, em Fortaleza, porque era barato, tinha ar-condicionado forte e café de graça. Ilustradora freelancer, ela tinha passado anos desenhando na mesa da cozinha e precisava de um lugar longe da geladeira. Alugou uma mesa perto da janela, entre dois programadores que usavam fones de ouvido o dia inteiro e um rapaz que vendia cursos de marketing pelo celular.

O trabalho daquele semestre era o mais importante da sua carreira: as ilustrações de um livro infantil para uma grande editora de São Paulo. A história era sobre um menino que vendia redes na praia. Mas Patrícia estava travada. Os desenhos não ficavam bons, e o prazo terminava em três semanas.

Numa segunda-feira, ela chegou e encontrou um papelzinho amarelo colado no desenho que tinha deixado na mesa: “A sombra do menino está do lado errado. O sol está à esquerda.” Patrícia olhou com atenção. Era verdade. Na terça, outro bilhete: “As mãos dele parecem de adulto. Criança tem dedos mais curtos.” Na quarta: “Use menos azul no mar. Aqui em Fortaleza ele é verde.”

Ela ficou ao mesmo tempo irritada e encantada. Quem estaria mexendo nos desenhos dela? Desconfiou dos programadores, que negaram tudo sem tirar os fones. Desconfiou do vendedor de cursos, que nem sabia o que era uma sombra. Perguntou à dona do coworking, que riu e disse que não sabia desenhar nem uma casinha.

Os bilhetes continuaram, e os desenhos foram melhorando. Na sexta, Patrícia decidiu resolver o mistério. Chegou às seis da manhã, uma hora antes de abrirem o espaço, e entrou com a chave que a dona tinha emprestado.

A luz estava acesa. Perto da janela, debruçada sobre a mesa dela, estava Dona Francisca, a senhora da limpeza, com o uniforme azul, os óculos na ponta do nariz e uma caneta na mão. Quando viu Patrícia, ela se assustou e deixou cair o papel amarelo. “Me perdoe, menina. Eu sei que não devia mexer. Mas é que eu não aguento ver um desenho com a sombra errada.”

Elas tomaram café juntas, e Dona Francisca contou a sua história. Tinha sido professora de artes numa escola pública do Crato por trinta anos. Depois da aposentadoria, tinha vindo morar com a filha em Fortaleza, e o dinheiro não dava. “Faz quinze anos que eu não seguro um pincel”, disse, olhando para as próprias mãos.

Naquela tarde, Patrícia ligou para a editora e fez um pedido incomum: queria que o livro tivesse duas ilustradoras. A editora pediu para ver o trabalho das duas juntas e aceitou. Três meses depois, o livro foi lançado numa livraria de Fortaleza. Na capa, abaixo do título, havia dois nomes. E Dona Francisca, de vestido novo, passou a tarde inteira autografando livros e, discretamente, corrigindo os desenhos que as crianças faziam na mesa ao lado.