Elogio do escritório

Vou dizer uma coisa que hoje em dia quase ninguém tem coragem de dizer em voz alta: eu sinto falta do escritório. Não do trânsito da avenida T-63 às oito da manhã, nem do crachá que nunca abria a catraca na primeira tentativa. Sinto falta do resto. E, como sei que vou receber mensagens indignadas, peço que o leitor me acompanhe até o fim antes de me chamar de antiquado.

Quando a empresa mandou todo mundo para casa, há três anos, achei que tinha ganhado na loteria. Ia acordar mais tarde, trabalhar de bermuda, almoçar com a minha mulher e nunca mais ouvir o Valdir, do financeiro, contando as mesmas piadas na copa. Nos primeiros meses, foi exatamente isso. Eu era mais produtivo, mais descansado, mais feliz. Escrevi até uma crônica sobre o assunto, que, se o leitor tiver paciência de procurar, ainda está no site do jornal.

Aos poucos, porém, alguma coisa foi mudando, sem que eu percebesse. A mesa da sala virou escritório; o sofá, sala de reunião; a cama, às vezes, também. Passei a trabalhar mais horas, não menos, porque o trabalho já não tinha hora para acabar: o computador estava sempre ali, a dois metros, piscando. Minha mulher, que também trabalhava em casa, começou a me tratar como um colega chato que divide a mesa com ela. Com razão.

Mas o que mais me fez falta, confesso, foram as coisas inúteis. A conversa no elevador sobre o calor de Goiânia, que é sempre o maior dos últimos cinquenta anos. O bolo de aniversário de alguém de quem eu não sabia o sobrenome. A fofoca na fila do café. O colega mais velho que, sem querer, me ensinava em dez minutos de corredor o que nenhum vídeo de treinamento ensina. Nada disso cabe numa videochamada, onde todo mundo fala na sua vez e desliga assim que o assunto acaba.

Os especialistas dizem que o futuro é híbrido, e talvez tenham razão. Não defendo que todo mundo volte para o escritório cinco dias por semana, nem que as empresas obriguem quem mora a duas horas de distância a enfrentar o trânsito todo dia. Para muita gente, o trabalho remoto foi uma conquista, e ainda bem que foi. Defendo apenas que a gente não confunda conforto com felicidade. São coisas parecidas, mas não iguais.

Na semana passada, voltei ao escritório pela primeira vez em três anos, para uma reunião presencial. O crachá, naturalmente, não funcionou. Minha antiga mesa tinha sido ocupada por uma samambaia enorme, que alguém regava com mais carinho do que eu jamais tinha regado qualquer coisa. Na copa, encontrei o Valdir, do financeiro, mais grisalho e mais magro. Ele me viu, abriu um sorriso e começou a contar a mesma piada de sempre, a do papagaio.

Ri como se fosse a primeira vez. E, embora a piada continue sem graça nenhuma, juro ao leitor que foi a melhor coisa que eu ouvi naquele ano. Fica registrado, portanto, o meu elogio do escritório, com samambaia, crachá quebrado e papagaio.