잘못 찾아간 결혼식

지난달에 제가 겪은 일을 이야기해 볼게요. 대학 동기 동혁이가 결혼한다고 연락이 왔어요. 졸업하고 오 년 동안 거의 못 만났지만, 그래도 친했던 친구니까 꼭 가기로 했어요. 토요일 낮 열두 시, 강남의 한 웨딩홀이었어요. 그 건물에는 결혼식장이 세 개나 있었고, 층마다 결혼식이 삼십 분 간격으로 열렸어요.

그날 저는 버스를 잘못 타는 바람에 조금 늦었어요. 엘리베이터에서 내리자마자 안내판을 봤는데, ‘신랑 김동현’이라고 쓰여 있었어요. 저는 급해서 ‘김동’까지만 읽었어요. 축의금 봉투 뒤에 이름과 전화번호를 쓰는 건 제 오래된 습관이에요. 그렇게 봉투를 내고 식장에 들어갔어요. 멀리서 보니까 신랑 뒷모습이 동혁이랑 비슷했어요.

식이 끝나고 사진을 찍을 시간이 되었어요. 사회자가 “신랑 친구분들 앞으로 나와 주세요!”라고 해서 저도 자연스럽게 앞으로 나갔어요. 그때 처음으로 신랑 얼굴을 가까이에서 봤어요. 모르는 사람이었어요. 신랑도 저를 보고 고개를 갸웃했어요. 하지만 사진 기사님이 “자, 웃으세요! 하나, 둘, 셋!” 하는 바람에 저는 모르는 사람의 결혼사진에 웃는 얼굴로 남게 되었어요.

사진을 찍자마자 동혁이한테서 전화가 왔어요. “야, 어디야? 지금 7층에서 사진 찍는데 너만 없어!” 저는 5층에 있었어요. 급하게 계단으로 뛰어 올라갔지만 단체 사진은 이미 끝난 뒤였어요. 결국 동혁이 결혼사진에는 제가 없고, 모르는 사람 결혼사진에는 제가 있게 됐어요. 축의금은 동혁이한테 다시 냈어요. 그날 하루에 이십만 원을 쓴 셈이에요.

일주일 뒤, 모르는 번호로 문자가 왔어요. “안녕하세요. 지난 토요일 5층에서 결혼한 김동현입니다. 축의금 봉투에 있는 번호를 보고 연락드립니다. 혹시 결혼식을 잘못 찾아오신 것 같은데, 맞나요?” 저는 너무 창피해서 한참 동안 답장을 못 했어요. 그러다가 솔직하게 다 말했어요. 동현 씨는 웃는 이모티콘을 보내고, 축의금을 돌려주고 싶다며 계좌 번호를 물어봤어요.

저는 돈은 괜찮으니까 결혼 선물이라고 생각해 달라고 했어요. 그러자 동현 씨가 사진 한 장과 함께 이렇게 답장을 보냈어요. “그럼 밥이라도 한번 사게 해 주세요. 사실 아내 친구 한 명이 사진 속의 그분이 누구냐고 계속 물어봐서요.” 사진을 자세히 보니 제 옆에 신부 친구 한 명이 서 있었어요. 다른 사람들은 모두 앞을 보고 있는데, 그 사람만 저를 보면서 웃음을 참고 있었어요.

다음 주 토요일에 저는 동현 씨 부부, 그리고 그 신부 친구 서윤 씨와 함께 저녁을 먹기로 했어요. 이번에는 식당 이름과 주소를 세 번이나 확인했어요. 층수까지요.